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H4 dez anos atrds, minha curiosidade pelas possibilidades
da vida, aliada a um ainda jovem espirito asceta, fizeram-me
partir mundo afora com uma mochila, em busca de conhecer
algo da realidade dos povos e de sua diversidade cultural. Como
latinoamericano, comecei o trajeto pela Nossa América, colocando-
me como objetivo principal, verificar por mim mesmo a questio
colombiana — além da mexicana e cubana — dada a desconfian¢a da
maneira tendenciosa que eu percebia nos padrdes geopoliticos da
grande imprensa empresarial.

O depoimento que aqui apresento sobre minha visita aos
guerrilheiros das Forcas Armadas Revoluciondrias da Colémbia
- Exército do Povo, refere-se a etapa inicial desta grande viagem
(2001-2002) — na qual durante um ano, atravessei o territério
americano, por meio de transportes coletivos locais — 6nibus, trens e
barcos — e caronas, partindo de Sio Paulo, e cruzando os Andes, rumo
a0 México e Cuba, donde regressei através do Caribe e Amazonia.

Preambulo: a imprensa empresarial e a invengio das “verdades”

Antes de iniciar o relato, permito-me breve digressio — uma
adverténcia dirigida ao leitor atento, que se sinta confundido



diante de tanta informagio enlatada sobre as FARC e outros
movimentos de resisténcia, reproduzida pela midia conservadora,
que bem sabe como uma mentira repetida multiplas vezes toma o
aspecto de verdade.

Embora os conceitos de wverdade, ou razdo niao possam ser
vistos de modo maniqueista, nio se deve tampouco, em se tratando
da politica real, ausentar-se das decisdes — a cada situagdo histérica
que se nos impde a existéncia. Bom exemplo disto, sdo as recentes
ocorréncias nos paises drabes, midiaticamente englobadas sob o
nome fantasia de Primavera Arabe. Ninguém nega que o ex-lider
libio Muamar Kadafi, ou o sirio Bashar Al-Assad possam ser ditos
ditadores. A questdo, no entanto, ndo se trata de saber classificd-los
segundo parimetros académicos abstratos, mas sim de entender o
contexto em que estdo inseridos — e quais op¢des estdo sobre a mesa
concreta da Histéria.

Conforme amplamente divulgado nos meios progressistas — e
mesmo algo se pode captar nas entrelinhas da obscura imprensa
empresarial —, o que ocorreu na Libia e vem ocorrendo na Siria é o
uso propagandistico dos dois levantes anteriores legitimos — egipcio
e tunisiano —, para reequilibrar o jogo de influéncias das grandes
poténcias na regido. Assim, as revoltas iniciais — e contrarias ao desejo
da OTAN - contra a tirania de Mubarak e Ben-Ali (aliados dos
EUA/UE), acabaram por serem utilizadas pela midia do Ocidente,
para vender a ideia de que sirios e libios viviam a mesma situagio
que egipcios e tunisianos viveram, convencendo a opinido publica
de que também nestes paises (“ndo-alinhados” com as poténcias)
havia revolugées populares.

Desta forma, em defesa de seus interesses comerciais, as
poténcias bélicas justificam seu incentivo ao terrorismo, e enviam
armas para estes grupos opositores (libios e sirios) — gangues ecléticas,
sem nenhum projeto de governo e inclusive fundamentalistas. E a
isso nomeiam de “ajuda humanitdria”.

A semelhanga desses fatos com o tema colombiano ¢ explicita:
primeiro se fomenta a guerra civil, depois classifica-se o opositor
que resiste como ferrorista (ou narcoz‘errorista). Uma ponderagﬁo
do comandante Ratl Reyes, em entrevista que me concedeu
na ocasido desta visita (publicada na revista Reportagem/2004),
sintetiza a atua¢do da inte/igéncia imperial contra os revoluciondrios
comunistas:



“As FARC sio um exército do povo que se nutre da economia
do pais, que é o petréleo, o café, as esmeraldas, o gado, o algodio,
a coca e a papoula. Portanto, as FARC cobram um imposto
aqueles capitalistas que possuam mais de um milhdo de
ddlares, independentemente da proveniéncia de seus capitais.
Nio perguntamos ao empresdrio das transportadoras se seus
caminhdes foram comprados com dinheiro do narcotrifico.
Porém, as FARC nio tém cultivos, ndo negociam narcéticos e
nio vendem favores aos narcotraficantes — apesar da campanha
encabegada pelos EUA que tem por fim nos desacreditar,
mostrar-nos como narcoterroristas. Mas é normal que fagam
isso, pois sdo nossos inimigos e, portanto, fazem o que devem
fazer”.

Em sintese, zerrorista é o adversrio. Mas ainda que a wverdade
seja dificil de se vislumbrar, a mentira é geralmente bem clara — a
quem queira estar atento. E um exército revoluciondrio nio perdura
meio-século sem motivagoes claras e sem apoio popular a engrossar
periodicamente suas fileiras.

A Colombia é hoje — e hd muito tempo — uma das maiores
desigualdades sociais do mundo, onde latifundidrios, governo e
narcotraficantes se confundem dentro do mesmo amalgama. Alids,
a época do assassinato de Raul Reyes (2008), o presidente do pais
era Alvaro Uribe — narcotraficante fichado, em 1991, pela Agéncia de
Inteligéncia da Defesa dos EUA (DIA). Anos depois, Uribe viria a ser
grande aliado dos EUA em sua luta contra o narcoterrorismo — seu
pais é o segundo no mundo que mais recebe dinheiro estadunidense
(ap6s Israel, é claro). Nio a toa, por 1d nio houve a necessidade nem
de uma ditadura militar.

Conforme o Relatério de Desenvolvimento Humano da ONU
(PNUD-2011), o IDH colombiano, quando ajustado segundo a
“desigualdade social” (IDHAD), sofre queda de 32% (de 0,710 para
0,479). Tal decréscimo s6 é compardvel ao de paises paupérrimos
(Estados desestruturados) como Namibia e Haiti; no caso brasileiro,
historicamente bastante desigual, a queda é de 27,7% (de 0,718
para 0,519). E no entanto, a Colémbia investe os bilhdes de ddlares
que recebe dos EUA, na compra de armas (inclusive quimicas, para
desfolhamento da floresta amazonica, onde atua a guerrilha).

Este fato, ao lado do bloqueio 4 pequenina Cuba, di-nos uma
ideia da relevincia explicita que o Império ainda percebe nestas duas
forgas potenciais das ideias latinoamericanas: a Revolu¢io Cubana
e a Colombiana.



Cronica: viagem ao territério comandado pelas FARC-EP

1. De como iniciei contatos para visitar a guerrilha

Foi na Faculdade de Arquitetura e Urbanismo da USP, numa
noite. Os cartazes na Cidade Universitiria convidavam a palestra
onde teria a palavra, entre outros, o padre colombiano radicado
no Brasil, Oliverio Medina, interlocutor das FARC no processo
de paz que a época tramitava entre as guerrilhas do pais (FARC,
ELN e EPL) e o governo de Andrés Pastrana. Chegada a hora da
abertura do evento, dirige-se a mesa um diretor do DCE — uma
das entidades organizadoras do semindrio politico — para afirmar
ao microfone que o convidado estava proibido de falar e mesmo de
emitir qualquer opinido publica em territério brasileiro, segundo
ordens da Policia Federal — em claro acatamento a ordens superiores,
vindas provavelmente da CIA.

Nio podendo o colombiano falar, sobe ao palco um irreverente
parlamentar, entdo do PT de Guarulhos, Edson Albertio, a narrar
suas impressdes e vivéncias de trés viagens em que estivera hospedado
pelos guerrilheiros no territério desmilitarizado de Los Pozos, por
ocasido de reuniées diplomaticas visando acordos para a paz. Ao final
da conferéncia, uma roda se formou em torno do padre censurado.
Eram estudantes revoltados com a imposi¢io antidemocritica,
outros emocionados, mas antes de tudo, todos estdvamos ainda mais
curiosos para ouvir algo daquele que nio deixaram falar. E ele falou,
atendeu as questdes de um a um, e recusou-se diante de pedidos
de autégrafos em livros e revistas do movimento — pois que eram
“trabalhos coletivos”. Ao final, a saida do auditério, apresentei-me a
ele, contei que era estudante, ex-diretor do DCE, e que me preparava
para uma longa viagem pela América, que passaria em seu pais e
gostaria de visitar seu grupo guerrilheiro. Ele me olhou firme, como
que me analisando, e me disse: “Vd a San Vicente de Caguin, e
procure a Simone? no posto de satde local”.

2.Da chegada a Colombia apés atravessar os Andes

Parti em viagem em julho de 2001. Depois de atravessar durante
alguns meses, o inverno da Bolivia, Peru e Equador, onde me permiti
estar algum tempo, em preparagio emocional para a empreitada
— entre acampamentos e comunidades de musicos e artesdos
viajantes — era enfim chegada a hora de conhecer a guerra. Apés a
documentagio de praxe na fronteira, uma perua-van com contados



treze buracos de tiro no vidro dianteiro, levou-me a primeira cidade
do Sul, Pasto. Estando a sés no carro, perguntei ao motorista: “Como
se diferencia um guerrilheiro, de um militar ou paramilitar?”. “Pelas
botas — me respondeu — a guerrilha usa botas de borracha, o exército
de couro; e os paracos se vestem sempre como o exército... s6 que usam
um distintivo na manga”. E logo ajuntou: “Mas agora vou ter de
parar pra pegar passageiros, por favor nio me faca mais perguntas
sobre o assunto”. Calei-me.

Viajei por alguns dias, pelas montanhas e vales verdes do Sul
do pais, e apés diversas batidas e revistas do exército pela rodovia
afora, a cada 50 ou 100 km no maximo (sabendo do problema, eu
doara todos meus livros de filosofia ou politica), eu ja me aproximava
do territério desmilitarizado para as negociagoes de paz. Foi quando,
em Neiva, cidade mediana préxima ao meu objetivo, burocratas me
informam que estrangeiros precisavam — havia apenas uma semana!
—, obter em Bogotd, junto a Policia Judicidria (érgio politico-
repressivo), autorizagio para entrada na regido de trégua de San
Vicente de Cagudn. Era outubro de 2001, e viviamos os primeiros
reflexos do recente contra-ataque de 17 de setembro, nos EUA. Eu
nio podia acreditar... meu atraso me faria atravessar metade do pais
— a0 menos uns mil quilémetros a mais. E ainda com o risco de ndo
obter a autorizagio.

Nesta mesma noite, procurando acalmar um pouco a tensio que
me acometia, fui a um cinema do centro. Quando voltava, passei por
uma rua menos iluminada onde prostitutas e travestis se ofereciam.
Eu observava o cendrio, sem deixar de caminhar esperto, quando fui
abordado por uma espécie de policial militar fardado. Ao perceber
que eu era estrangeiro, imediatamente acionou o ridio, e em alguns
instantes surgiram duas picapes com seis policiais 4 paisana, que
me meteram numa das cagambas e sairam a dar voltas pela cidade.
Parecia-me que me levavam a algum lugar distante, mas antes que
eu pensasse em saltar do veiculo, acabaram estacionando diante de
minha hospedaria. Era um muquifo na periferia da cidade, cuja porta
sob a escada principal era tio baixa que até me constrangeu quando
a graciosa agente policial, ao se abaixar para entrar, deu de cara com
algumas cuecas que eu pusera pra secar penduradas num barbante.

Por fim, depois de mais de uma hora a verificarem todos os
meus objetos, me liberaram, ndo sem longo interrogatdrio e a leitura
coletivade minha “carta de recomendagio’—a qual providencialmente,
minha amdvel professora,ora chefe do Departamento de Filosofia,me



concedera quando parti. Redigida em castelhano, francés e portugués,
a carta timbrada me apresentava como “aluno de pés-graduacio” e
pedia para mim “todo o apoio e auxilio” no que eu pudesse necessitar
em minha “pesquisa de campo para doutoramento”.

Mais alguns dias e cheguei a4 pujante capital Bogotd. Pacien-
temente esperei um feriado prolongado até que os burocratas de
plantdo me dessem a tal autorizagio para minha “reportagem e
pesquisa sobre as possibilidades do processo de paz” — conforme
aleguei. Devidamente documentado, tomei o 6nibus de volta ao Sul,
e finalmente cheguei a San Vicente, num micro-6nibus sacolejante a
cruzar estradas de terra e vilarejos esquecidos da selva.

Dirigi-me ao centro do povoado, ¢ ainda nio tinha tirado
a mochila das costas, quando percebo um barbudo cuja camiseta
trazia o rosto de Simén Bolivar. “Amigo, por favor, usted faz parte da
guerrilha?”. “Eu? Por qué? Pareco?” — me respondeu jd se permitindo
sorrir. Contou-me que a tal S., que eu devia procurar, ja nio estava
ali. Quanto a ele, ndo era propriamente guerrilheiro (no sentido
militar, pois que ndo sdo aceitos religiosos no leninista Exército do
Powo), mas fazia parte da Milicia Bolivariana, um dos bragos da
guerrilha — formado por civis a4 paisana armados. Soube ainda,
que além deste grupo, as FARC contam também com o Circulo
Bolivariano, no qual civis (desarmados) atuam no apoio logistico.
Ha ainda o Partido Comunista Colombiano Clandestino, que executa
agbes urbanas e burocriticas nas metrépoles. ]J.C., no momento
atuava como uma espécie de prefeito da cidade, entdo administrada
pelas FARC.

Note-se, que esta regido de negociagdes para a paz, vigorou até
o inicio de 2002, quando foi invadida numa emboscada do governo
Pastrana — numa tentativa de “mostrar trabalho” um més antes de
entregar o poder ao belicista Uribe. Para minha sorte, eu deixara
o territério um més antes deste gesto traigoeiro que feriu a trégua
— o que segundo a Convengido de Genebra é crime de guerra (“é
proibido matar ou capturar um adversario recorrendo-se a perfidia
e deslealdade”). Além disso, nesta época, na regido, além de mim,
havia mais uma dezena de estrangeiros, entre fotégrafos, jornalistas
e o pessoal da Cruz Vermelha. Na ocasido, alguns camaradas foram
sumariamente trucidados pela artilharia, embora a maior parte,
sempre atenta e de mochilas prontas, tenha podido fugir.

Entardecia, e J.C. me conseguiu uma sala, num repartimento
publico vazio, para que eu passasse aquela noite. Ajeitei meu saco-



de-dormir sobre uma mesa, pois uns chiados no teto me deram a
impressdo de haver algo mais do que baratas a dividir comigo o
recinto um tanto abandonado.

3. Primeiro encontro com o intelectual que renegou a mentira
urbana e foi trabalhar na floresta

Eu esperaria ainda uma semana nesta pequena cidade,
até que veio me recepcionar a comitiva do comandante Simén
Trinidad — economista de Oxford, hoje em prisdo perpétua nos
EUA,? apés ser extraditado no governo Uribe. Na cagamba dum
camburdo militar seguimos para a floresta. Viajamos algumas horas
por estradas de terra entre montanhas, até chegarmos ao vilarejo
de Los Pozos — onde estava montado um circo improvisado para as
negociagdes internacionais do Processo de Paz — espécie de centro
de convengoes.

Com um dos guerrilheiros que me escoltava, mais conversador,
comentei que admirava a coragem de sua luta revoluciondria, ao
que ele, camponés humilde, me respondeu: “Nio sei bem que é o
comunismo, nio tive muito estudo, o senhor sabe como é... mas eu
sentia que tinha de fazer algo diante da situagio ruim em que eu
vivia, eu e minha familia... e aqui eu encontrei um lugar onde acho
que posso tentar mudar alguma coisa”.

Antes de me deixarem e partirem para algum ponto da
imensa selva, uma simpitica e bela comandante deixou-me pago
— cortesia do Comando — uma refei¢io, com direito a cerveja, no
unico restaurantezinho da aldeia, além de me alojar numa casa
de familia. Chamava-se Lucero Palmera. Eu a conhecera pela
manhi, numa praga de San Vicente. Ela estava lendo o Evangelho
— obra-prima de Saramago. Puxei assunto, sem muita pretensio,
ao que ela me brindou com uma longa conversa, cheia de graca e
inteligentes comentdrios literarios e sorridentes sobre o autor — que
alids, ela conhecia bem mais do que eu. Contudo, no auge do meu
encantamento, surgiu outro comandante, que depois me alertaram
ser seu companheiro. Ndo a veria novamente.*

Pela manha, despertei cedo e caminhei pelas estradas e trilhas
da Alta Floresta Amazénica, entre fotos e reconhecimento do local.
A beira dum riacho, passei a tarde a ler. Pela noite, uma cerveja com
um fotégrafo alemdo que por 14 surgira, ndo sei de onde. E minha
rotina se repetia, até que, ap6s uns dias, ao retornar por volta da
hora do almogo, um guerrilheiro me chamou aflito: “Donde estabas?



Te buscamos toda la masiana!”. O comandante porta-voz Raul Reyes,
que me receberia, esperava-me. O rapaz me acompanhou até o
centro de convengdes.

Ao chegarmos diante do circo, ndo entramos. Contornamos
o espago onde homens e mulheres fardados, trabalhavam em
escritérios, entre computadores, jornais abertos sobre a mesa,
arquivos e livros. Dali, acabamos por sair numa drea descampada
rodeada por altas drvores que formavam um meio-circulo, ji na
divisa com a mata fechada. Ao centro,um homem de quase sessenta
anos, barbas longas e ja bem brancas, me esperava sentado numa
humilde cadeirinha que mal dava conta de seu tamanho. Diante
dele, outra cadeirinha, vazia. O comandante se levantou, sorriu e me
cumprimentou. Convidou-me a sentar. “Esperdvamos vocé ha dois
meses!” — me disse, para minha surpresa (eu que me pensava algo
incégnito, até hd poucos dias).

“Como anda o presidente Lula?” — foi o primeiro assunto
em que tocou, o que depois me seria inquirido por virios outros
comandantes e guerrilheiros que conheci. Era a época da primeira
vitéria presidencial do PT; apés tanta espera, por fim, um partido
de cunho sécio-humanista ascendera ao poder no Brasil, a revelia de
toda a suja campanha contraria da imprensa conservadora — e isto
chamava a aten¢io de todos, era motivo de esperangas e orgulho
também por 14.

“Soube que veio por terra, como foi sua travessia?”— perguntou-
me cordial e bem informado. Expliquei-lhe que demorara, pois me
detivera um tempo no Peru a estudar castelhano, e que o transporte
publico, “o senhor sabe”, ndo ¢ 14 estas coisas — ao que ele cogitou
sorrir, mas se conteve na seriedade de sua patente de membro do
Estado Maior. Perguntou-me se eu queria somente uma entrevista
“como um mero jornalista’, ou se queria conhecer de fato a vida
no acampamento. Optei claramente pela segunda proposta, ao que
ele me orientou a escolher imediatamente um codinome, antes
que viesse a esquadra que me conduziria ao acampamento que ele
dirigia.

4. O dia-a-dia no acampamento guerrilheiro

O comandante Reyes despediu-se de mim. Nos reencontra-

riamos dias depois, num amanhecer do acampamento, quando ele

discursava aos guerrilheiros, como fazia semanalmente. Era um
acampamento amplo, com cabanas firmes erguidas em clareiras, cuja



estrutura em madeira fincada, era coberta com palha artesanalmente
entrelagada, tornando o recinto impermedvel aos frequentes
temporais da época. Havia também um gerador de energia, antena
parabdlica e aparelhagem de radiotransmissor. Um complexo que s6
era vidvel, devido ao fato de estarmos — ao menos naquela regido
— em trégua. Porém, vale ressaltar que em ndo sendo este o caso, o
acampamento costumava ser o mais simples possivel — com barracas
de armar e fogareiro de chdo — pois que a titica de guerrilha mével
usada pelas FARC, sem a qual ndo sobreviveriam aos bombardeios
didrios, funcionava da seguinte maneira: para cada 4 horas de marcha,
para-se por 2 horas para comer ou dormir; e logo caminha-se mais
4 horas...

Vida dura a dos guerrilheiros, meditei apés alguns dias
de experiéncia na selva, entre mosquitos de variadas e coloridas
espécies, chuva e trabalho pesado, que comecava as 4h da manhi e
s6 acabava com o final da luz do dia (pra mim, pois os guerrilheiros
ainda se revezavam na guarda, durante a madrugada): “Somente um
completo estipido poderia pensar que alguém, em si consciéncia,
vivendo numa selva hostil como esta, se dedicaria a ter como meta de
vida o “narcotrifico” (como acusam aos lideres guerrilheiros) — seria
a completa contradi¢do: enriquecer, sem ter onde gastar a riqueza...
e ademais, sobrevivendo sempre no limite, ndo sé a guerra contra
a maior poténcia do mundo, mas também a uma vida totalmente
rustica, isolada e desconfortivel”.

Tardariam ainda algumas semanas antes que Raul Reyes me
concedesse a entrevista. Neste tempo pude observar e participar
do cotidiano dos guerrilheiros, entre tarefas basicas, como limpeza,
cozinha, horta e criagio de animais (as FARC tém por principio
titico a sua prépria soberania alimentar — apoiada pelo Crrculo
Bolivariano), além de exercicios militares, alfabetizacio e estudos
de politica, psicologia, titica de guerra e até neurolinguistica.
Em um auditério — uma grande cabana sem paredes — por vezes
subcomandantes (comandantes de esquadras e outros agrupamentos
menores) ministravam palestras, ou entio, pelas noites, havia algum
filme de entretenimento ou documentirio.

Em alguns dias esparsos,apareciam outros comandantes a visitar
o acampamento de Rela¢ées Internacionais, a trazer boletins, jornais
ou informagdes pertinentes. Em uma destas ocasiées pude conversar
por horas com o comandante Carlos Antonio — que me elucidou
diversas duvidas. Reparei que se tratava de um homem bastante culto,



ainda que modesto. Trazia nos olhos uma paz oriental — sabedoria
esquecida no Ocidente. Dentre os principais temas conversados,
perguntei-lhe sobre a questdo indigena — a midia divulgava litigios
entre a guerrilha e certos indios, e inclusive o suposto assassinato de
dois indigenas. Ele me disse que de fato ocorreu uma execucdo de
dois homens, que embora de etnia indigena, nio estavam ligados
a causa indigena, atuando como mateiros mercendrios — ou seja, os
tais “/ndios”, sendo conhecedores profundos das florestas, vendiam
sua ciéncia para o exército e os paramilitares, de modo a facilitar a
perseguicdo dos guerrilheiros.

Certos finais de tarde, ao regressar do trabalho rumo a minha
pequena cabana individual e central, pude observar o comandante
Reyes caminhar pelo acampamento, ou chegando de alguma
reunido externa. No demais, ele passava os dias oculto ou & varanda
de sua cabana que ficava no alto de um monte lateral, ocupado em
sua leitura, ou a escrever artigos, informes, e preparar documentos
e pronunciamentos para os encontros com representantes da
comunidade internacional.

Ja os guerrilheiros, cortavam lenha, revezavam-se na vigilancia,
preparavam a comida, cuidavam dos animais, faziam cartucheiras
e outros artigos em couro, além de diariamente dedicarem-se as
tarefas de ensino e estudo. Certa manhi, acompanhei o trabalho de
um grupo na constru¢io de uma cabana que seria sede da ridio. Em
meio aos servigos de cortar drvores com machados e carregar troncos
por todo o dia, pude observar a arte tradicional dos camponeses da
regido de entrelagar, quase hermeticamente, as folhas de bananeira,
para o telhado.

A alimentagio do acampamento era preparada pelos escalados
naquela semana para tal fun¢do. Comiamos, tanto no almogo como
na janta (servida antes do cair da tarde, por seguranca, ja que pela
noite no se acendia um fésforo), arroz com ervilhas ou feijio, além
de ovos fritos ou frango, e para acompanhar, banana-da-terra ou
batata, batata-doce, macarrio... e café... sempre café. Algumas vezes
tinha carne de porco ou de boi.

Antes do jantar, havia ainda um momento musical, dedicado
a cantoria de temas revoluciondrios. Era também a hora do tabaco
— cada guerrilheiro tinha direito a 7 cigarros por semana (os nio-
fumantes cediam os seus). As roupas eram lavadas no rio, tanto
por homens como por mulheres — nio presenciei nenhuma divisio
de género em qualquer tarefa. Num canto do acampamento, de



mata mais fechada, havia uma latrina comprida e funda para as
necessidades — também sem distingdo de sexo, embora o bom-
senso prevalecesse. Nas quartas-feiras era dia de descanso, tocava-se
violdo e jogava-se volei: “Futebol ndo, pois guerrilheiro nio pode
machucar o pé — me contou um camarada dos mais gentis, sempre
disposto a colaborar com qualquer coisa que eu precisasse. Na
verdade, a maioria dos guerrilheiros, apés um primeiro momento de
desconfianga, logo se abria e buscava conversa: “Como é o Brasil?
Ha luta armada também por 14? Vocé ndo tem familia? — e a mais
comum — “E o Lula?!”.

Num dia de festa, que tive a sorte de participar, presenciei o
sangrento sacrificio de um boi, na base da peixeira — cujo espeticulo
quase me tornou vegetariano, ou 20 menos eu pensei sobre o assunto,
até que me chegaram os primeiros bifes mal-passados que hd muito
eu nio via, tio logo eu regressava faminto de meu banho de rio
gelado.

5. Entrevista com Raul Reyes e partida do territério de trégua

O momento da entrevista me foi avisado pela comandante que
secretariava Reyes, com antecedéncia de poucas horas. O local era
a grande cabana-auditério — com suas vdrias fileiras de bancos de
tabuas cruas, tendo no fundo um palanque —, onde pelas noites se
reuniam comandantes e guerrilheiros para palestras ou cursos de
alfabetizagio de adultos (que eram bastante concorridos por jovens
aprendizes).

Neste dia, conversamos sem cerimoénias, e durante quase
trés horas ouvi atento a voz suave — que mesclava didatismo, com
erudi¢do politico-académica — daquele intelectual que hd vinte anos
tinha deixado o conforto da elite urbana para se retirar a vida dspera
das selvas. Aqueles curtos instantes me passariam a impressio de que
nio somente confabuldvamos sobre as mazelas do mundo, mas que
realmente havia for¢as organizadas com a intengdo e a possibilidade
de combater e vencer.

Pareceu-me entdo que as condi¢bes propostas pelos
revoluciondrios para baixar armas eram um tanto modestas para o
poderio militar que detinham sobre duas ou trés dezenas de milhares
de homens bem treinados e armados: basicamente pleiteavam
reforma agriria e direitos trabalhistas fundamentais, num pais
historicamente dominado por coronéis dos mais sanguinarios, como
bem ilustra Garcia Marquez, em seus Cem Anos de Solidao.



De fato eram requisitos humildes, mas os EUA, como se sabe,
ndo aceitam arranhdes 4 sua hegemonia. E menos ainda em seu
“quintal” — onde se estende a maior floresta do mundo com toda
sua biodiversidade, além do petréleo. Dai a aplicagdo da “tolerancia
zero”, por parte de Uribe, o que culminaria, um ano depois, na
barbara execugdo sumadria de Raul Reyes, este pensador e diplomata
da infantaria revoluciondria latino-americana.’

“Viver uma guerra ndo ¢é como distribuir panfletos
revoluciondrios, e muito menos, escrever bravatas em favor dessa
ideia vazia que hoje chamam democracia” — disse-me por fim o
comandante. E encerrou a entrevista.®

De fato, escrever artigos sobre politicas para a paz, vivendo
em meio a selvageria, no tem o mesmo valor que os palpites de
redatores-comerciais distanciados do mundo que, entre o pueril e
o mercendrio, classificam guerrilheiros como “narcoterroristas” e
“aburguesados” — sem jamais terem pensado a respeito do conteido
destas nomenclaturas,ou sobre o conforto burgués que se pode desfrutar
em uma vida sob tensio em meio a uma floresta em chamas.

Mas é certo que do alto de suas redagoes climatizadas,
nas grandes awvenidas paulistas do mundo, alguns jornalistas e
intelectuais nio conseguem ouvir bem o calor da insatisfacdo
popular generalizada. A alienagio destes idedlogos do empresariado,
somente nio gera mais 6dio, devido a pena que causa, pois que a
alienagdo politica — e consequentemente moral — ¢ antes de tudo
uma alienagio de si mesmo e de seu préprio tempo, alienagdo de suas
proprias possibilidades de escolha, e em tdltima analise, alienagio de
sua prépria e unica existéncia. E tudo isso tem consequéncias trigicas
— inclusive para si mesmos. Realidade que é de fato muito triste.

Dias depois uma caminhonete me levaria de volta ao povoado
desmilitarizado. Meu problema agora seria sair do territério rumo
a Bogotd, e deixar o pais o quanto antes, pela fronteira panamenha
— evitando ser visto, pois conforme diversos relatos que ouvira de
populares, os paramilitares nio conheciam direifos, e muito menos
humanos. E além disso, desde Bogotd conhecidos ja me alertavam:
“Nio confie nas institui¢des daqui — muitos do exército sdo também
paracos”.

Dormi na mesma pensio da chegada, fiz a barba que ji ia longa,
e pensei em meu filho, que nio tive. Sai ainda de madrugada, metido
num capote simples de gola alta e com um boné enterrado na cabega
que me disfar¢ava os olhos.



Notas

Formado em filosofia e engenharia (USP), ¢ doutorando em Histéria
Econémica (FFLCH) e trabalha como jornalista, tradutor e fotégrafo.

Sio ficticios os nomes de pessoas citadas neste texto, sempre que se acreditou
necessario.

Simén Trinidad foi preso de modo desleal, em Quito (2004), quando se
dirigia a um encontro com o enviado do Secretdrio Geral da ONU, em que
trataria do intercAimbio humanitario de prisioneiros. Extraditado aos EUA, foi
condenado 4 cadeia perpétua. Apesar do julgamento fantoche, o préprio juri
imperial pos em duvida a acusagio de narcotrifico, condenando-o entio por
tramar sequestros militares. Em sua defesa, declarou: “Outros fario uso de sua
liberdade fisica para concluir nossos sonhos de um mundo sem exploradores
nem explorados, e sem propriedade privada sobre os meios de produgio”.

Lucero Palmera, segundo consta, teria sido morta em bombardeio, no ano
de 2010. Comandava a riadio Voz da Resisténcia, onde ministrava cursos de
organizagio guerrilheira.

Em 2008, Rail Reyes e outros 20 guerrilheiros foram mortos enquanto
dormiam, em uma operagdo da aviagio militar colombiana, patrocinada e
indiretamente comandada pela CIA, em pleno territério equatoriano — o
que quase causou uma guerra entre os paises. Houvesse reféns, haveriam sido
mortos, e seria bastante irénico se fosse encontrado em roupas intimas — como
estes lutadores assassinados foram apresentados ao publico — o caddver da
ex-candidata reaciondria Ingrid Bitencourt (na época ainda refém), da qual
a opinido publica (domada pela imprensa empresarial) se acostumou a ter
compaixao.

Esta entrevista com Radl Reyes, publicada originalmente na revista
Reportagem-Retrato do Brasil (julho/2004), pode ser lida no enderego: www.
consciencia.net/2004/mes/07/farc-40anos.html



